“A Secret Love”: uma história de uma vida inteira de amor entre mulheres

Terry Donahue e Pat Henschel quando jovens

Durante mais de 60 anos, a ex-jogadora de beisebol Terry Donahue e sua companheira Pat Henschel viveram, ao menos frente a grande parte do mundo, inclusive suas famílias, como amigas, roomates ou primas. Elas dividiram a vida como casal, mas somente na terceira idade se sentiram seguras para sair do armário, como expõe o documentário, dirigido por Chris Bolan e roteirizado por ele, Alexa L. Fogel e Brendan Mason.

Lançado pela Netflix no último 29 de abril, o filme apresenta essa história de amor com delicadeza e respeito pela trajetória das envolvidas, sem deixar de mostrar os desafios que elas tiveram que lidar para se manter seguras numa época que a homossexualidade, além de considerada doença, era também um crime nos EUA. Elas, como imigrantes canadenses, revelam, por exemplo, que nunca frequentaram bares voltados para o público lésbico com medo de serem presas, expostas e também deportadas.

Essa história é contada a partir de um novo obstáculo que elas precisam lidar: o envelhecimento e as limitações que ele pode trazer. Questão essa que atormenta diversos casais e pessoas de sexualidade não heterossexual, porque envolve uma perda de autonomia que pode acarretar uma negação de suas identidades, biografias pessoais e direitos. Afinal, se nem toda casa de repouso aceita receber dois homens ou duas mulheres como casais, imagine então familiares que se opuseram ao relacionamento ou passaram anos fingindo que ele não acontecia. Muitos, inclusive, usam o fato de alguns casais nunca terem se casado formalmente para acessar os bens de seu ente, tutelado ou morto, deixando a outra parte desamparada e sozinha. O que, felizmente, não acontece nessa narrativa que é, sobretudo, feliz.

O trunfo do documentário é expor as dificuldades que o casal enfrentou para poder viver o seu amor em segurança sem deixar de revelar as histórias e os bons momentos que elas dividiram. As inúmeras fotos das duas juntas e trechos de vídeos caseiros ajudam o espectador criar uma intimidade com a história dessas duas mulheres, mas as cartas de Pat para Terry são ainda mais especiais e servem como um meio poderoso para entender a intensidade do amor delas. E também os impedimentos, já que elas foram guardadas propositalmente rasgadas na área onde ficava a assinatura de Pat, porque elas temiam ser descobertas.

A história das duas começou nos anos 40, em 1947, pelo menos 20 anos antes da Rebelião de Stonewall, um dos principais marcos da luta LGBT nos EUA, e elas ficaram juntas — e vivas — tempo o suficiente para ver a homossexualidade deixar de ser considerada doença pela OMS em 17 de maio de 1990, 30 anos atrás, e poder se casarem numa cerimônia que uniu parentes de Terry e também a família que o casal formou em Chicago, essa composta por outras pessoas também homossexuais, como Jack Xagas e John Byrd.

“A Secret Love”, além de uma história de amor entre mulheres, é também sobre envelhecimento e o que ele pode significar para um casal, especialmente um casal homossexual, e ainda vai além, porque, ao discorrer sobre as vidas de Pat e Terry, descobrimos que Terry teve uma trajetória pioneira como atleta de beisebol, um esporte que no Brasil foi proibido para mulheres por quase 40 anos. Terry sempre desobedeceu o que era esperado de uma mulher e, segundo ela mesma, foi por isso que foi feliz. Feliz com Pat, essa que sempre gostou de poesia.


O documentário recebeu o nome “Secreto e proibido” no Brasil e pode ser visto na Netflix. Vê-lo hoje, 30 anos depois da homossexualidade ter deixado de ser considerada doença pela OMS, é uma maneira de homenagear todos os casais que viveram seus amores em segredo por medo.


Uma adaptação desse texto saiu no Instagram do projeto “Diversidade no Direito”. Confira aqui.

Corpos celestes

Free Nature Stock — Pexels

— Celeste, você vai mesmo passar a noite toda olhando para o céu dessa janela?

— Faz tempo que eu não faço isso de parar e olhar…

— E pensar, né? Você adorava essas coisas de astronomia quando criança. Sua mãe sempre comenta que soube que escolheu o nome perfeito para você quando você pediu um telescópio de Natal, não uma bicicleta, como todas as crianças pediam mesmo quase nenhuma podendo ganhar.

— Sabe o que me intriga? Isso de medir distância por ano-luz. De saber que quando eu olho para o céu agora, eu vejo o passado. Que alguma dessas estrelas que brilham para mim agora nem existem mais e que muitas que existem só poderão ser vistas daqui quando não existir mais humanidade. Que tempo e distância podem se combinar para mostrar o quanto a gente não entende nada de nenhum dos dois.

— Você vai rir de mim agora. Eu acho.

— Lá vem…

— Presta atenção e pensa aqui comigo: o céu que a gente vê é uma folha de um diário que chegou nas nossas mãos e agora a gente tenta imaginar o resto do que foi escrito só com isso que a gente tem.

— Mas a tecnologia…

— Celeste, você não gosta só de astronomia, você gosta também de história e literatura!

— Você não vai parar de rir mais disso, né?

— Vem cá, chega mais perto dessa janela e vem ser historiadora do Universo comigo!

— Você não vai encontrar nada de romance nisso, Naty.

— Não? E quando estrelas se fundem e formam uma supernova mais brilhante? Isso não é o que o amor fez com a gente?

— Ai, ai, você não vai parar com essa bobagem, né?

— Não, porque você está rindo toda hora. Tá adorando viajar comigo que eu sei! Ah lá! Tá rindo mais ainda agora!

— O que você quer com isso, meu amor?

— Quero te fazer rir até a gente ostentar para o Universo, bem dessa janela, um beijo daqueles.


Esse texto foi feito originalmente para complementar a minha última newsletter. Já em isolamento social. Como o quinto tema do #EscritaNaQuarentena era escrever uma cena clichê com personagens “fora do padrão”, optei por publicá-lo aqui. Digamos então que eu iniciei esse desafio de escrita criativa antes mesmo dele ser lançado, ok?

Saiba mais sobre o #EscritaNaQuarentena nesse post do Twitter ou no Medium, participe, explore a hashtag e se divirta.

Higui: atacada por ser lésbica, presa por defender-se.

Fotografia de Sebastián Hacher. Na foto, Susana, mãe de Higui carrega um cartaz que diz “Higui, te queremos livre”.

Andando nas ruas do centro de Buenos Aires, entre pixos, lambes e stencils, encontrei cartazes que anunciavam uma manifestação para o dia 17 de maio, dia de luta contra a LGBTfobia. A ilustração de uma mulher com uma bola debaixo do braço e vestida para uma partida de futebol estava em todos eles acompanhada dos dizeres “Libertad Para Higui”.

Continuei meu trajeto de turista, avistei o Congresso, a rua Florida, o Obelisco, o Teatro Cólon, a Casa Rosada e a famosa Plaza de Mayo e segui me perguntando quem era Higui, o que tinha acontecido com ela e porque a queriam livre. No caminho, me lembrei de Rafael Braga.

A resposta veio e com ela tomei conhecimento de um triste caso de lesbofobia e de falhas estatais graves. Eva Anália de Jesus é o nome dela, Higui é um apelido que veio por ela ser goleira, como René Higuita, e apaixonada por futebol. Mulher lésbica, viveu o medo, violência e hostilidade diversas vezes e acabou presa por defender-se.

Durante a adolescência, recebeu pedradas, foi hostilizada, roubada e, em uma das vezes, seriamente agredida, entre gritos lesbofóbicos. Não denunciou por medo, foi embora do bairro de sua família e passou a carregar uma lâmina toda vez que se aproximava da região. No último dia das mães, retornou ao bairro e encontrou um de seus agressores do passado num beco. Ele disse: “Vou te fazer sentir mulher, sapatona mal comida” e a agrediu, junto com outros homens. Eles rasgaram sua calça e suas roupas íntimas e ela buscou a navalha que carregava para se defender. Nisso, matou um dos agressores, mas só soube disso já presa.

Foi achada praticamente inconsciente, machucada e, apesar dos ferimentos, foi levada detida direto para a delegacia. O processo contra ela é cheio de furos processuais. No primeiro documento policial sobre o ocorrido não consta informações sobre o estado em que Higui foi encontrada, por exemplo.

O ato de legítima defesa de Higui a protegeu de um estupro corretivo. Essa violência recebe essa denominação porque os autores estupram a vítima com a finalidade de punir o que eles consideram um desvio numa mulher. Para o agressor, o estupro de uma mulher lésbica “corrigiria” a lesbianidade dela, que pra eles é uma afronta.

Higui está em prisão preventiva por homicídio simples, por ter matado um de seus algozes, numa tentativa desesperada de se defender de um estupro motivado pela misoginia e pelo preconceito com sua orientação sexual. Seus agressores estão livres. Conheci seu nome andando nas ruas de um país vizinho, numa tarde de turismo, mas queria ver a história dela ecoando nas redes, jornais e rodas políticas brasileiras, porque nossa justiça, assim como a da Argentina, é oblíqua e a lesbofobia também faz vítimas por aqui e elas, assim como Higui, seguem invisíveis para a maioria.

Edit posterior: Higui foi absolvida!


Se você gostou desse texto, deixe um comentário, compartilhe com seus amigos e me acompanhe pelo Medium, Facebook, Twitter, Sweek, Wattpad, Tinyletter e Instagram.