thaís proseia – Página 3

Questão de sorte

Acabei de ler uma matéria no Nexo que diz que homens são mais resistentes a usar máscaras no dia a dia e cumprir o isolamento social necessário para combater a pandemia, porque tendem a acreditar que não serão contaminados pelo coronavírus e, caso forem, se recuperarão mais facilmente. O irônico dessa história é que a taxa de letalidade entre eles é maior do que entre mulheres. Um engano desses jamais aconteceria comigo e eu juro que dessa vez isso não tem nada a ver com uma certa hipocondria minha. Só tem a ver com cisma.

Desde que a pandemia começou, eu tenho pensado cada vez mais no temor de ter gastado com outras coisas menores toda a minha sorte, essa coisa mágica e inexplicável que até o mais cético às vezes sente que rolou ou faltou. Agora, justamente por esse gasto anterior totalmente impensado e impulsivo, eu estou mais desprotegida do que nunca. Tenho medo da minha reserva de sorte ter zerado, de não ter nada na despensa para me proteger do azar. Esse pensamento não é bem uma novidade, mas agora ganhou contornos mais mórbidos. Eu sinto que o esvaziamento da minha sorte parece ter acontecido bem antes, já que em todo concurso que eu tento eu não vejo qualquer atuação dela. Antes, a falta dela atuava pelo meu fracasso, agora eu temo que ela não apareça para proteger a minha vida ou a vida dos meus.

Eu, você, todo mundo, precisa de sorte quando vai ao supermercado ou na farmácia ou mesmo deixar o lixo na rua ou trabalhar. A gente precisa estar no corredor certo e bem longe, quando alguém espirrar ou tossir ou conversar ou mexer errado na máscara e depois tocar nas maçanetas do prédio e produtos todos. A gente precisa de sorte para continuar, porque, além de tudo, a gente também tem que lidar com esse governo que foca sempre na cloroquina, na Anitta e no autoritarismo.

Eu já ganhei dois sorteios no Instagram, uma viagem para o Hopi Hari, um mp3 e várias partidas de jogos de tabuleiro, baralho e outros formatos de games que envolvem um pouco ou um mucado bom de sorte em sua lógica. Fora a fase que eu gostava de jogar bingo online pelo Jogatina. Cada vitória ali pode ser revertida por uma onda de azar que vai me colocar frente a frente com um contaminado assintomático e bolsominion que se recusa a usar máscara de tecido na rua e se afastar de quem passa bem quando eu precisar sair para fazer qualquer coisa.

A última vez que eu achei que uma encomenda minha tinha sido extraviada ou furtada por algum vizinho, ela estava o tempo todo na caixa do correio. Fora que eu já perdi dois celulares, uma vez em um táxi muito antes de apps existirem e os taxistas serem rastreáveis facilmente e outra vez em um restaurante numa cidade que eu não vivia, e nas duas vezes, milagrosamente, os aparelhos voltaram para as minhas mãos são e salvos. E eu nem comento as vezes em que a sorte sequer foi percebida por mim ou que eu já esqueci. Eu pareço dever muito, muito, muito mesmo para sorte e não sei se quando criança eu a servi com trevos de quatro folhas o suficiente, porque eu lembro de procurar, procurar e procurar e encontrar quase sempre só os de três.

Esse papo todo me lembra que esses dias o tapetinho da porta do apartamento sumiu por mais quase três semanas e depois retornou, o que nesses tempos eu não sei se é sorte ou azar, porque ele pode ter retornado todo contaminado, apesar de que tudo indica que quem pediu emprestado o lavou junto com o meu chinelo ipanema que nem sequer chegou a sumir por uns dias. Por desencargo de consciência, eu evitei pisar nele durante 14 dias, mesmo saindo apenas para levar o lixo lá fora.

Só sei que eu tenho medo de faltar sorte bem agora, bem na hora que eu imagino que será a que mais preciso. Eu tenho medo de toda vez que marquei alguém em um sorteio nas redes sociais, eu tenha atuado para me colocar no centro do furacão sem qualquer proteção mística, ainda que eu nem sequer acredite nisso. Eu tenho medo, porque a minha regra é sempre pensar na pior possibilidade e, caramba, como todas as chances que se apresentam agora parecem ser ruins.

Por isso, eu não saio de casa, uso máscara de tecido e descorongo tudo que chega nesse lar e acho que todo mundo deveria fazer o mesmo também, porque o sortudo pode perder a sorte e o azarado pode ter muito azar ainda para gastar. Tudo é questão de sorte, ou azar, e para essas coisas não há regras.

O aleatório pode te pegar pela sacolinha do delivery de pizza que você entrega ou pega. O vírus bactéria filha da puta micróbio do caralho pode resolver fazer sua morada provisória ali e, como num jogo de dados, se o resultado for 1 ou 2, ele pode te contaminar na hora mesmo você tendo muito cuidado, se der 3 ou 4, ele pode te pegar porque você deu um beijinho no gatinho ou cachorrinho ou mesmo uma criança que se escondeu lá dentro brincando sem você ver, mas se der 5 ou 6 dessa vez você está livre, porque nessa sacolinha, bem nessa, não tinha nada de vírus. Sorte. Ou azar. Mesmo se você não der a bobeira de não descorongar o que devia desconrogar, a verdade é que a gente não tem controle de nada. A gente só tenta diminuir as possibilidade de tirar os piores dados e torce para dar certo.

Esse texto foi originalmente publicado em minha newsletter. Se você gostou, compartilhe com seus amigos e me acompanhe também pelo Medium, Facebook, Instagram e Twitter.

A batalha secreta dos ipês

Ipê capa da Vogue — Foto: Thaís Campolina (Acervo Pessoal)

Aqui na rua tem um ipê amarelo conhecido por ser atrasado em sua floração. Ele, além de tudo, é miúdo em relação a todos os outros. Eu não entendo nada de botânica, mas como uma pessoa adulta menor do que todas as outras, eu não consigo olhar para ele sem pensar que é uma sacanagem tremenda supor que ele é como é simplesmente porque ainda não se desenvolveu por completo ou tem algum problema.

A gente fala, fala e fala em respeitar as diferenças, vive argumentando que cada um de nós funciona de um jeito, mas quando a gente se depara com um ipê pequenininho e atrasado em relação aos seus colegas tão vistosos e já floridos, a gente ainda tende a supor que ele, que não se encaixa na trajetória linear ou mais correta segundo sei lá quem, só não se encontrou ainda. Ou teve uma infância difícil demais e cheia de traumas. Ou qualquer outra coisa que no fim das contas será usada para diminui-lo de maneira condescendente.

As pessoas sempre querem um porquê. Quase como se fosse um atestado que você leva para o trabalho para justificar que não deu para você chegar na hora como todos os outros. As pessoas não podem ver o diferente e simplesmente pensar “ok”. Elas sempre vão querer uma justificativa para aquilo, de preferência uma justificativa que evoque um papagaio dizendo “ô coitado!”. Sem isso, o que sobra é a zombaria direta e irrestrita.

Uma vez me perguntaram se eu passei fome na infância e por isso acabei tão pequena. Foi estranho. Ser toda inha, inclusive branquinha, sempre me fez ser colocada como bibelô, o que é inevitavelmente uma coisa meio patricinha. Dessa vez foi diferente. Muito pior. E olha que eu tenho um trauma não superado de ser vista como bonequinha. A pessoa ao me olhar pensou que somente a desnutrição justificaria a minha existência em paz, que eu precisava de ter um background de sofrimento para me tornar factível como personagem. O paternalismo de sempre se mostrou uma piedade feia, essa que alguns cristãos adoram sentir pelos outros quando dizem que vão ajudar alguém. A mesma piedade feia que eu vejo quando as pessoas olham para o ipê amarelo da esquina da minha casa e diz mesmo sem ser em voz alta algo como: “coitado, ele não é como todos os outros”.

Estamos em julho agora e a floração dos ipês já começou. Ao menos entre os adiantados. Eles, os ipês amarelos melhores da classe, já estão entre nós. Eles, os ipês capa da Vogue, já enfeitam as ruas. Eles, os ipês geniais, já estão sendo fotografados por quem passa com máscara na cara — ou no queixo — perto deles. Já os ipês de floração em agosto e setembro seguem seus processos ainda carregados de estigmas somados a pressão de, quando florescerem, florescerem bem. Todos os ipês vão ficar floridos por mais ou menos quinze dias, independente de quando começarem, mas não importa, porque até entre os ipês se impôs uma corrida de produtividade, modelo, status e essas coisas todas.

Todo mundo quer florescer primeiro. Todo mundo quer florescer melhor. E alguém ainda vai dizer que pensar assim é o mindset do sucesso. E quem, por qualquer motivo que seja, demora mais ou, quando floresce, não floresce tão bonito, se torna um fracassado que precisa apresentar justificativas até para si mesmo por não ser como o primo bonito, concursado e com a vida e família pronta. Sendo a melhor justificativa sempre algo que evoque dó, porque ela dá a ilusão de empatia para quem ainda quer olhar para os outros sempre de cima.

Eu ia chamar os ipês adiantados de Einstein, porque ele é o nome que todo mundo aprendeu como sinônimo de gênio, mas eu lembrei que existe um mito sobre ele na verdade ter sido um péssimo aluno, só que é um mito somente e não ia dar para tirar nenhuma lição bonita da história dele, porque não importa se o atrasado vai brilhar muito um dia, a gente tem que parar de querer cobrar que os outros sigam essa régua única que parece ter sido inventada para que a maioria sempre perca. Fora que aquele meme do “e aquela criança era ninguém mais, ninguém menos, do que Albert Einstein” estragou tudo.

Era para esse texto ser engraçadinho, mas acho que não funcionou.

Se você gostou desse texto, deixe um comentário, compartilhe com seus amigos e me acompanhe pelo Medium, Facebook, Twitter, Sweek, Wattpad, Tinyletter e Instagram.

Toda vez que vejo vocês falando de bicicleta me dá vontade de falar isso aqui ó

Não se engane com essa foto do Fernando Meloni, essa bicicleta com certeza não é tão pura e inofensiva como você foi levado a crer.

Eu sou covarde. Eu não ando de bicicleta. Nem nas melhores e mais caras. Eu passo, porque não dá, sabe? Muitos traumas. Todas minhas histórias de bicicleta envolvem acidentes. Alguns não chegaram a acontecer de fato, mas eu vi a possibilidade se aproximar e já foi ruim demais. Eu aprendi o risco na prática, tanto é que meus dois dentes da frente são trabalho de dentista por causa dessa merda.

Não consigo esquecer do meu pai chorando desesperado quando me viu toda ralada, também chorando e desesperada, com os dois dentes da frente quebrados e vários pedacinhos deles na mão junto com um tanto de sangue, enquanto arrastava minha bicicleta toda empenada.

Pior é que mesmo depois disso, passados alguns anos, eu tentei andar de bicicleta de novo. Não sei direito o porquê. Devo ter achado que eu era invencível, já que tinha uns treze anos e adolescente tem dessas coisas. Quase atropelei uma criança de dois anos nesse dia, porque ela achou de bom tom aparecer do nada no meio de uma pista para bicicletas.

Assim como deve ter acontecido com essa criança marcada por esse quase acidente em que fui pivô, eu também inaugurei a minha sina com esse veículo a partir de uma experiência que aconteceu mais ou menos nessa idade. Sentada no chão do passeio estufado da porta de casa, fui semi-atropelada por um menino que se desequilibrou da bicicleta por causa desse solo de irregularidades e caiu em cima de mim.

Agora não chego mais perto desse instrumento do diabo. Não chego. Você não vai conseguir me convencer a subir numa bike, ninguém vai. Pode parar de argumentar, você está perdendo seu tempo. Mas, ó, não vou mentir, vez ou outra chega na memória a sensação do vento batendo no rosto, enquanto eu ganho velocidade. É lindo demais e dá uma saudade, você nem imagina. Isso dura até eu lembrar dos meus dentes quebrados. Passa na hora.

Se você gostou desse texto, deixe um comentário, compartilhe com seus amigos e me acompanhe pelo Medium, Facebook, Twitter, Sweek, Wattpad, Tinyletter e Instagram.

Sobre o medo de perder dinheiro e pertencer ao passado

Toda vez que faço compras online, eu fico muito tensa com medo de algo acontecer e eu não receber meu produto em casa. Não gosto de achar que perdi dinheiro. Nem imagino como deve ser investir na bolsa e conviver com variações diárias de perdas, mesmo que às vezes tenha ganhos. Muitos ganhos. Ganhos que provavelmente eu nunca vou ter, porque não invisto na bolsa e dinheiro para poder fazer isso com tranquilidade me parece uma ficção. Na verdade, especulação. Gostou da piada ruim? Fiz para te fazer pensar que talvez eu entenda o suficiente para ser pessimista tendo trinta anos e vivendo o capitalismo tardio. Me parece desperdício de tempo, energia e grana. Quem quer arriscar perder grana? Sei lá. Quem quer aprender ganhar dinheiro com tragédia? Todo mundo? Me parece errado correr esses riscos, financeiros e morais.

Mesmo nos meus dias mais loucos, eu devo ser conservadora nos meus costumes bancários. Se bem que nem tanto. Eu amo conta digital, carteiras que oferecem cashback quando você gastar e essas praticidades novas. Teve uma época que até segui o Picpay nas redes sociais e bem recentemente tentei edital cultural de banco tradicional. Na verdade, eu até sei o que é LCI, fundo de investimento e corretora. Eu já até investi dinheiro, pouco, claro, mas é porque não dá para deixar na poupança também, entende?

Eu só não gosto de achar que vou perder dinheiro. Quando faço uma compra online, eu morro de medo que o produto desapareça no mundo e eu não consiga reembolso, ou até consiga, mas só depois de tempo demais de espera e dúvida. Tem hora que o temor muda e se torna um medo de esquecer de pedir o reembolso porque passei muita raiva, troquei muito e-mail, li e ouvi mil vezes que o produto foi enviado e eles não podem se responsabilizar por mais nada além daquilo. Talvez eu me assuste com a possibilidade do tempo passar e eu esquecer para que precisava daquilo quando tocarem o interfone me avisando que minha encomenda chegou. Na verdade, eu tenho receio mesmo é de acabar apagando o e-mail que eu precisava para confirmar o número do meu pedido ou ter errado na hora de preencher o meu próprio endereço. Ou algo assim.

Eu não sou muito organizada, sabe? E nada que eu faça me impede de receber muito spam e eu já acatei que o meu destino é ter sempre uma Caixa de Entrada caótica. Eu também tenho medo de pagar o boleto. Ou pagar repetido. Inclusive já paguei uma vez e vi minha conta seguinte vir abatida depois de uma conversa tranquila com uma atendente de telemarketing com sotaque pernambucano que nem me julgou por ser tão lerda.

Nada me dá segurança numa compra online. Nada. E isso me faz me sentir meio negacionista, meio meu pai, meio como se eu me tornasse cada dia uma boomer, ou pior, uma millennial-boomer. Nada me dá mais medo do que isso, ainda que eu saiba que o tempo passa e quem nasceu no século XIX já deve estar rindo de mim usando o celular. Nem tiktok eu tenho instalado.

Esse texto foi originalmente publicado em minha newsletter e saiu também pelo site Salto Quebrado. Se você gostou, deixe um comentário, compartilhe com seus amigos e me acompanhe pelo Medium, Facebook, Twitter, Sweek, Wattpad, Tinyletter e Instagram.

A Thaís tem uns sonhos esquisitos, né?

Semana passada sonhei que eu cortava uma franjinha curta, ficava uma bosta e estava tudo bem. Depois, eu sonhei que fazia parte de uma espécie de máfia feminina que existia para resgatar mulheres de situações perigosas decorrentes do machismo. O grupo era conhecido como Amazonas.

Nesse último sonho, eu sempre começava minhas abordagens com muita gentileza. Eu sabia que os caras iam me ignorar ou vir com grosseria ou achar que eu estava dando em cima deles e isso me daria a justificativa perfeita para eu poder aloprar como nunca. Eu lutava muito bem e estava sempre pronta para espionar, manipular situações, argumentar, dar uns murros e também amparar as mulheres que precisavam. Eu era forte, hábil e circulava na cidade com aquela postura típica de quem não tem medo e usa roupas e calçados bonitos e confortáveis.

Tenho a impressão que as pessoas sonham umas coisas super elaboradas, inteligentes, cheias de símbolos e interpretações, enquanto eu só tenho dois tipos de sonho: os completamente cotidianos ou os roteirizados pelo meu eu criança de dez anos que sempre gostou de coisas de detetive, espionagem, máfia, bicho, ação e correria, mas sempre sentiu falta de personagens mulheres fazendo todas essas coisas. Especialmente mulheres pequenas sem salto alto.

Meu inconsciente adoraria uma versão de Velozes e Furiosos só de mulheres comuns que sabem lutar. Bastaria adicionar alguma investigação, projeto ou entrega urgente e muito importante no meio na trama e pronto. Na verdade, talvez o meu inconsciente ia gostar ainda mais se adicionassem algum animal falante no meio disso tudo.

Sei que fantasia não costuma combinar muito com filmes de ação com carros, mas, essa noite, meu eu-onírico esteve envolvido em uma missão para matar dois homens ricos e violentos em um evento de ópera. O plano deu um pouco errado e quando eu acordei, talvez ainda inebriada pelo sono, eu achei a trama interessante. Capivara, Cachorro e Crocodilo, meus companheiros, não conseguiram fazer a parte deles porque dormiram no caminho provavelmente enfeitiçados. Talvez, se saísse essa história em filme, eu encontraria a explicação para esse cochilo involuntário e para a estátua de leão que ruge para alertar que estamos em casa ou chegando, ainda que estejamos a dois quarteirões do nosso QG.

Dentro de mim, há um desejo por porradaria e um gosto por lutinha, aventura, animais falantes e correria que só pode ter vindo dos anos e anos que passei vendo Dragon Ball Z, Samurai X, Sailor Moon, Sakura Card Captors e outros desenhos. Talvez eu devesse usar esses sonhos como uma fonte de histórias para escrever roteiros, contos e poemas. Talvez eu devesse entrar numa aula de defesa pessoal assim que rolasse uma oportunidade. Nem que fosse via EAD. Talvez eu devesse entender que eu só queria mesmo me sentir forte e o quanto isso se relaciona mais com um desejo de poder e segurança do que com meu corpo pequeno e frango ou minha imaginação.

Só sei que é possível que essa noite eu sonhe que comi espinafre, como Popeye, fazendo encontrar meu desejo pela força com o cotidiano que me enfeitiça apesar de tudo. Sei lá, o sabor é bom e talvez ajude com a imunidade, né?

Se você gostou desse texto, deixe um comentário, compartilhe com seus amigos e me acompanhe pelo Medium, Facebook, Twitter, Sweek, Wattpad, Tinyletter e Instagram.

Construindo no The Sims

Sabe quando você decide projetar uma bela casa no The Sims com auxílio do código Motherlode, aquele que te ajuda a ter dinheiro infinito, e descobre que sua habilidade só te permite fazer algo que se aproxima mais de um bloco estranho, meio feio e sem graça?

Você quer fazer uma mansão, pode ser clássica, pode ser gótica, pode ser pós-moderna, pode ser uma simulação tosca de algum projeto do Niemeyer — que é o único arquiteto que você conhece — pode ser qualquer coisa, porque não importa.

Se você não é um verdadeiro arquiteto de The Sims, você fará a mesma casa todas as vezes. A casa enorme, cheia de cômodos mais ou menos do mesmo tamanho, que, por mais esforço que você faça, sempre parece uma caixa feia, não uma caixa moderna, ainda que você tenha conseguido dar formato um pouco diferenciado para ela.

E quando você tenta fazer um segundo andar então? Surge um caroço, bem quadrado, nessa caixeta estranha que é o térreo. Isso depois de você passar horas tentando fazer uma escada que seu Sim, burro, seja capaz de usar. A sua casa vai ter piscina, pode também ter um lago, um ofurô, um jardim, tudo isso junto e mais um pouco, mas isso não vai mudar nada. O dinheiro infinito e ficcional não te faz adquirir uma habilidade. Sua casa nunca ficará como as outras casas do jogo. Sua casa será apenas uma caixa em que você vai colocar tudo do bom e do melhor. Seu Sim, completamente sem senso estético exatamente como eu e você, não vai se importar. A não ser que você se esqueça de colocar janelas. Eles gostam de ambientes claros e arejados. Pelo menos eles gostavam quando eu tinha um computador que me permitia jogar.

A casa, ao menos por fora, terá uma cor diferenciada. Talvez um mostarda. Algo próximo do amarelo. Você vai investir dinheiro nas portas mais caras, aquelas que às vezes dão um toque clássico ao seu bloco feio ou você vai tentar abraçar a modernidade e comprar tudo que seja simples, quase minimalista, pelo menos para quem olha de fora. E você vai passar raiva, porque seu Sim vai odiar seu banheiro, todo lindamente mobiliado com banheira de hidromassagem, pia, privada, chuveiro, tudo nível dez, porque só tem uma janelinha redonda e sem graça no cômodo. Ele vai querer mais luz e você, para agradar, vai colocar um tanto dessas janelinhas horrorosas do lado da outra no espaço que couber. E você sabe, né? Vai ficar terrível, como se você tivesse adicionado buraquinhos seguidos numa caixa de papelão colorida para seu gato brincar.

Você vai adicionar tudo que o dinheiro permitir e isso vai deixar o espaço amontoado de coisas que ficam pouco identificáveis de longe. Bem feio, sem qualquer sentido, sem qualquer distribuição pensada, mas não importa, porque o seu Sim terá tudo que o faz feliz na mão. Inclusive estantes enormes, bonitas, de madeira escura, brilhante, que lembram filmes que se passam em universidades antigas, do lado de uma geladeira de uma última geração prateada, como a modernidade deseja que seja. Como ela fez a gente imaginar que ia ser.

A verdade é que o único jeito de brincar de fazer algo bonito sem qualquer talento para construção virtual é a imaginação. Só nela nossos projetos ficam tão bem compostos, desenhados, completos e fotografáveis como a gente deseja.

Pense numa casa. Ela é ampla, tem espaço para tomar sol, tem um jardim, um lugar para fazer esportes, ela parece um hotel fazenda caríssimo. Ela tem detalhes em madeira, um toque country para combinar com o espaço verde, ela é bege ou gelo, ou alguma cor parecida com essas duas, mas que recebeu um nome muito diferente da empresa de marca de tintas. Ela tem uma porta ampla, também de madeira, madeira da mesma cor das vigas e enfeites. Tem janelas que abrem para fora, aquelas que possuem asas ou abas e se recolhem na hora de dormir, porque você tem que fechar tudo para que ninguém invada sua casa. Não há um tanto de janelas de banheiro seguidas. E mesmo as poucas que tem possuem esse toque de madeira presente em toda a casa. Você também pode mudar tudo e colocar a parede com textura, talvez até de tijolinhos. Ficaria rústico, né? E o telhado? Você colocaria uma certa assimetria nele, adicionaria chaminés e talvez um sótão. É sempre bom ter um sótão. Dá um ar mais antigo e cheio de mistério a um projeto novo e tem muita gente que liga isso à identidade. Essa casa dá para um terreno verde, com algumas pedras, árvores, tudo natural, tudo da vegetação do lugar que tem aquele toque mata atlântica. Você decide que tem que colocar piso formando caminhos entre a piscina, a churrasqueira, o chalé das visitas e a natureza que você vai querer ver mais de perto. Vai que vez ou outra aparece um tucano ou até uma arara ou um mico-leão-dourado. Você decide usar um piso que parece pedras para ligar a casa aos espaços externos. Para ficar bem natural, repito, porque é isso que você quer. Você começa a pensar em bangalôs, eles são lindos, com seus detalhes feitos de palha, tecido branco, mesinhas baixas de madeira e almofadas coloridas para sentar. Meio desconfortável isso, né? Mas muito bonito. Só que ninguém realmente gosta de sentar em lugares sem encosto. E então você começa a pensar que é um saco tudo muito natureba assim, porque não combina com a piscina. A piscina vai ter que ser aquelas naturais? Sem cloro? Com uns peixes no meio? Você vai pensar em trocar a piscina por um lago. Seu Sim vai ter que gostar de pescar, hein? Você começa a pensar que deveria fazer um negócio cheio de vidro, cor gelo, meio que sem telhado muito visível, aqueles projetos que parecem uma caixa, mas uma caixa estilosa, uma caixa que quer ser caixa e usa isso ao seu favor. Aquelas que tem dois andares, tem sacadinha, lugar para você olhar a natureza sem se aproximar muito. Desse jeito dá para colocar os móveis ultra modernos e prateados sem neurar que não combina, né? Você vai nessa, imagina, imagina, imagina e recomeça. Você faz isso eternamente até cansar e no fim nem joga The Sims. O que no meu caso é bom, porque meu computador não aguenta.

Esse texto foi feito a partir do dia 7 do #EscritaNaQuarentena, desafio de escrita criativa proposto pela Stefani Del Rio para a gente tentar se distrair um pouco durante esta pandemia. A proposta de hoje pedia para inventar um lugar e descrevê-lo. Saiba mais sobre o desafio aqui.

Quem quer ser um milionário?

Para ler enquanto toca “Free Money” da Patti Smith e depois emendar com “Money” do Pink Floyd

Domingo era o dia de ouvir “É tele é tele é tele sena… eu vou… ganhar/na Tele Sena!” e ver a minha avó sonhar e comentar o programa do Silvio Santos inteirinho enquanto esperava para saber se era ou não dessa vez que ela ganharia um prêmio. Ou de pensar, de longe, que minha avó devia estar com a TV ligada na sua fantasia. Não me lembro se ela alguma vez ganhou alguma coisa, mínima que seja, na Tele Sena ou no jogo do bicho ou em qualquer outra loteria. Acho que eu não me ligava muito no resultado, já que ainda não entendia como a fortuna chegaria na carteira da minha avó. Eu me interessava mais pelo encantamento, pelos olhos brilhando de desejo, pela busca pela sorte. Na verdade, talvez eu era pequena demais até mesmo para entender essa ambição em ganhar dinheiro de maneira mágica, mas sei que com certeza já entendia a graça de receber presentes, mesmo as mais bobas lembrancinhas, sem esperar. A surpresa dá um gosto especial para qualquer coisa boa e eu via a Tele Sena como algo assim, ainda que hoje eu saiba que a compra do talão significava uma expectativa prévia que provavelmente nunca se concretizaria.

Tudo me parecia mais um jogo, por causa do jingle talvez. Não sei. Só sei que me lembro de pensar, a partir da ingenuidade infantil, que se fosse mesmo para ganhar dinheiro o melhor era tentar participar pessoalmente do programa para ver se pegava algum aviãozinho. Um aviãozinho de cem reais me parecia o suficiente para resolver todos os problemas da vida de uma pessoa.

O tempo passou. 25 anos após, eu sei que todo sábado, agora ligada em outra emissora, a minha avó acompanha o desejo de alguém de ganhar uma bolada. Se estou do lado dela, sei que vou ouvi-la contar sobre o porquê daquela pessoa precisar do dinheiro e então torceremos juntas para que as humilhações que o Luciano Huck ou qualquer outro apresentador preparou não sejam capazes de impedir o alcance do sonho daquele alguém.

Minha vó ama programas de auditório que possuem quadros em que os ricos apresentadores distribuem dinheiro para os pobres. Ela ama isso desde Topa Tudo por Dinheiro. Talvez ela amasse antes até. Essa é mais uma coisa que eu não sei e que não posso me esquecer de perguntar na próxima vez que a gente conversar. Quero que ela me conte todos os programas do tipo que ela acompanhou. Talvez tenha algo até da época da rádio. Quero ver a evolução do tipo. Quero ver como chegamos no Lata Velha e no Soletrando. Quero entender como eles brincam com o nosso desejo por redistribuição de renda usando prêmios como isca.

Até o momento só sei que o Luciano Huck meio que substituiu o Silvio Santos e que atualmente a minha avó deseja aquele dinheiro todo para os outros, inclusive para mim. Ela sempre insiste que eu deveria me inscrever no programa Quem quer ser um milionário?, porque segundo ela eu sou inteligente demais e seria uma das poucas a sair dos estúdios da Globo com o direito de receber a bolada máxima, aquela que é símbolo de tudo desde o Show do Milhão. Quando eu falo que não vou me inscrever, ela pede para eu convencer meu namorado de fazer isso. Ele também é inteligente, segundo ela, ele também sairia de lá milionário. Ela quer que a gente busque o direito a uma chance.

Minha vó sempre sonha comigo respondendo perguntas por grana. Isso porque nunca soube que na época do Show do Milhão eu jogava sem parar um jogo de computador que me treinou para viver esse momento. Até hoje vez ou outra ainda baixo o app para me testar. O problema é que o programa, no fim das contas, acabou me treinando para desejar acertar sempre. Ele não me ajudou a criar uma estratégia de pedir ajuda para os universitários na hora certa ou algo assim. Ele não me preparou para conseguir ganhar o prêmio máximo. Ele simplesmente me fez querer nunca errar e nunca correr o risco de errar, como se cada pergunta direcionada para mim sempre valesse um milhão de reais. Acho que aprendi a desejar algo mais impossível que um milhão de reais caindo no meu colo do nada.

A verdade é que eu jamais conseguiria participar de algo assim, ainda que não carregasse as minhas expectativas junto com as da minha avó. O Luciano Huck pergunta coisas demais e eu não gosto de ser inquerida sobre questões pessoais. Vai que eu respondo errado até nessa hora. Vai que eu mostro para o Brasil inteiro, inclusive para minha avó, que além de não saber responder questões sobre música sertaneja e pagar de inteligente, mas esquecer ou nunca ter sabido a capital de Azerbaijão, eu sequer sei como viver. Ou pior, eu sequer sei desejar um milhão de reais na minha conta da maneira correta.

Querer um milhão de reais caindo na sua conta do nada todo mundo quer, mas buscar a sorte em um programa de TV é outra história. É intimidador demais tentar, é expor a possibilidade do erro para todo mundo, é vender sua exposição e seu desejo para uma audiência por uma mera chance. Eu sei disso desde um episódio que vi do Show do Milhão em que um cara errou uma pergunta sobre a dupla ET & Rodolfo, dupla do momento, e virou chacota entre as crianças que eu conhecia. E agora sei disso ainda mais, sei tanto que nunca mais consegui ver The wall direito com minha avó. É sempre muita humilhação ou possibilidade de. É sempre nossa vida, nosso desejo, nosso sonho, a resolução de todos os nossos problemas, como um entretenimento que enriquece alguém muito mais do que vai nos locupletar. Eles ganham muita grana com a gente torcendo para que as bolas que fazem perder recursos caiam nas casas de menos de mil reais e assim o jogador perca menos, sendo que poderia não ter isso. Ele poderia não perder nada. Por que não manter só a possibilidade de ganhar?

Me perdoe, vó. Eu acho que prefiro deixar para tentar a Megasena na próxima vez que ela acumular e curtir agora sua companhia vendo uma partida de vôlei com você. É melhor sonhar com um milhão de reais ou mais sem a minha cara parar na TV. É melhor sintonizar numa partida esportiva com regras mais justas.

Esse texto foi feito a partir do dia 6 do #EscritaNaQuarentena, desafio de escrita criativa proposto pela Stefani Del Rio para a gente tentar se distrair um pouco durante esta pandemia. A proposta de hoje pedia um miniconto escrito a partir de uma música e eu, como rebelde que sou, fiz uma crônica a partir de duas músicas e algumas memórias. Saiba mais sobre o desafio aqui.

Sobre escolher, preferir e colocar obras para competir entre si

Eu deveria escrever um prefácio sobre o meu livro favorito sem dizer o nome dele. O problema é que uma das minhas principais características pessoais é não conseguir escolher preferidos entre obras literárias, cinematográficas e televisivas. Imagina então O preferido. Pois é. Agora estou aqui, atrasada no desafio de escrita criativa que me propus a fazer durante a quarentena simplesmente por ser incapaz de comparar meus gostos.

Eu poderia pegar dez livros e fazer cada título batalhar com o outro até sobrar um e pegar esse nome que restou para prefaciar. Só que eu não consigo. Esse plano encontra muitos obstáculos dentro de mim. O primeiro deles é escolher dez. Dez parece muito, mas é pouco. Mesmo se eu conseguisse chegar perto do número dez, eu ia ter que deixar algum título que eu amo de fora e isso seria uma injustiça com a obra e comigo. Uma injustiça que poderia se basear no fato de que há assuntos e abordagens essenciais que não podem competir entre si, porque são muito diferentes e também muito importantes, ou uma injustiça que moraria na possibilidade de você escolher um livro de romance e essa escolha ser vista, erroneamente, como uma eleição desse formato frente ao conto, à crônica, à poesia, à não ficção, à autoficção, à biografia e todo resto.

Sabendo dessa minha limitação, pensei muito em como eu poderia burlar as regras. Considerei mentir. Fazer um prefácio de um livro qualquer como se eu gostasse dele mais do que de todos os outros ou escrever sobre um livro que sequer existe. Como uma das regras era não citar o nome da obra no texto, mentir não seria muito difícil, mas eu não consegui. Pareceu errado. Não com vocês, mas comigo que seria obrigada a fingir ser como eu não sou. Também cogitei que eu poderia pegar um livro que foi meu preferido no passado, quando eu ainda conseguia fazer obras competirem entre si, mas nesse caso o prefácio seria sobre Harry Potter e já tem coisa demais sobre a saga nesse mundo.

É difícil escrever sobre escolha ou escolher favoritos, especialmente quando tem um alarme tocando sem parar no vizinho e uma reforma em plena quarentena bem do lado de casa. É difícil demais falar em querer e preferir quando eu sei bem o que eu escolheria fazer agora se eu pudesse. Com ou sem barulhos de vizinhos, eu queria poder sair de casa, dar uma volta, sentir o vento no rosto e o sol esquentar a pele e ter certeza que eu estou segura de novo dessa ameaça invisível que agora nos enclausura, física e mentalmente.

Esse texto foi feito a partir do #EscritaNaQuarentena e é o resultado da minha decisão por burlar todas as regras do dia quatro e da proposta. Saiba mais sobre esse desafio de escrita criativa nesse post do Twitter ou aqui no Medium, participe e se divirta. E, talvez, desobedeça. Como eu optei por fazer agora nesse texto e faço todo dia com o Bolsonaro, especialmente quando ele minimiza de maneira completamente irresponsável a pandemia de COVID-19 e o isolamento social necessário para passarmos por ela.

Queijo mofado

Esses dias me deu uma vontade enorme de comer filé ao molho gorgonzola. Quando aconteceu, eu estava passando os olhos no feed e nos stories do Instagram, mas ao contrário do que você imaginou ao ler a frase anterior não foi uma foto marcada com a hashtag #pornfood que me fez salivar. Foi outra coisa.

Eu estava no ônibus, em mais uma das minhas viagens bairro-centro cotidianas, felizmente sentada dessa vez e, bem na minha frente, dois homens conversavam empolgadamente sobre onde iam almoçar assim que desse o horário. Eu não sei exatamente o que eles faziam da vida, o que conversavam anteriormente, se eram amigos ou somente colegas de trabalho voltando para firma depois de uma visita técnica ou algo assim, eu só sei que comecei a prestar atenção no bate-papo deles porque a forma que os dois descreviam comida era única. Tinha mais prazer nas palavras desses homens do que em qualquer “hmmmmmm” já emitido pela Ana Maria Braga ou comentário feito por jurado do Top Chef ou qualquer outro programa semelhante.

A dupla falou sobre escondidinhos de carne seca, parmegianas, lasanhas, molhos de alho, o famoso arroz e feijão, as boas tilápias da região e juntos elegeram o melhor prato executivo de BH. Quando eu achei que o assunto ia finalmente morrer e algum deles ia começar a falar de novela ou futebol, um virou para o outro, como se confessasse algo que somente o outro fosse capaz de compreender, e falou: “não tem jeito, cara, todo resto é bom, mas eu quero mesmo é filé ao molho gorgonzola”.

Dessa hora, até o meu ponto chegar, eles descreveram com prazer o prato de cada um dos restaurantes que eles experimentaram juntos e separados. Dando notas, inclusive. Cremosidade, maciez da carne, precisão no sabor da gorgonzola e preço foram as principais categorias. Tudo ia muito bem. Eu, além de entretida com as salivantes descrições, anotava nomes, endereços e referências dos eleitos como preferidos no celular, até que vi a simples frase “filé filé não era, mas…” criar discórdia. E que discórdia. O assunto e talvez até mesmo a amizade daqueles homens ficou por um fio. Mas, no fim, eles encontraram concordância de novo quando o mais resistente na briga assumiu que nunca pensou que um dia ia gostar tanto de algo que tem como ingrediente principal pedaços de queijo mofado.

Esse texto foi feito a partir do #EscritaNaQuarentena, desafio de escrita criativa proposto pela Stefani Del Rio para a gente tentar se distrair um pouco durante esta pandemia. A proposta do primeiro dia era escrever uma crônica sobre um tema banal e esse foi o resultado final do meu trabalho. Saiba mais sobre a ideia nesse post do Twitter ouno Medium, participe e se divirta.

Perigosa

“I always want to be dangerous” disse a moça do Fleabag numa capa da Vogue. Ainda não vi Fleabag, preciso confessar, mas juro que está na minha lista desde que fui avisada que é uma série curta e que eu vou me apaixonar pela atriz que é também um tanto de coisa relacionada ao mundo da criação, da escrita e tudo mais. A revista não está aqui comigo, não, não. Nenhuma sala de espera tem revista super atual assim, imagina se uma repartição de prédio público que está sofrendo cortes e ataques do governo para cavar uma privatização vai ter?

Pois é. Tá foda, né? Vigora nesse país uma lógica tão nefasta que não há energia que dê conta de se manter tempo o suficiente em um corpo sem se dissipar em uma ação automática, como uma reclamação, um lanche ou um meme. A sensação é que estamos em processo de zumbificação. Eu, pelo menos, estou.

Fomos domados. Agimos de forma previsível e quase adestrada e é por isso que a frase da moça do Fleabag ecoa na minha mente sem parar desde que a li. Eu sempre quis ser perigosa. Muito mais do que uma femme fatale, já que todo o perigo que elas apresentam segue uma lógica que é cruel com as mulheres e serve, no fim das contas, para alimentar fantasias masculinas de controle, dominação e narcisismo. Eu queria ser perigosa mesmo. Inflamável, tempestiva, ousada, imprevisível, mercurial e, principalmente, forte o suficiente para garantir que nenhuma dessas características e comportamentos me prejudicasse. Queria poder ser desagradável, eu acho. Poder fazer coisas comuns sem pintar um sorriso no rosto, ainda que falso, e responder daquele jeito quem me tratasse de maneira paternalista ou me assediasse. É isso. Queria poder reagir ao que é sutil, mas ainda assim mexe com minhas estruturas e afeta como eu me vejo e vejo as mulheres ao meu redor. E não só elas. Queria também reagir ao que é óbvio, mas que é perigoso demais. Como quebrar um banco ou bater de frente com juízes que defendem somente seus próprios interesses. Eu queria tanta coisa e todas elas se relacionam com enfrentar um poder sem medo. Então, o que eu queria mesmo era ter menos medo. De desagradar, de me machucar, de destruir, de descobrir que algo pode ser diferente e construir qualquer coisa a partir desse impulso.

Eu queria ser perigosa, moça do Fleabag, porque eu queria conseguir me proteger desse mundo que nos engole mesmo sem a gente perceber. Eu queria ser perigosa, porque fantasio com o dia que eu não serei mais tão covarde. Eu queria ser perigosa para não ser presa, fácil ou não.

Talvez a zumbificação esteja em mim e em nós e em todos há muito mais tempo do que a gente imagina. Talvez a gente precise descobrir o perigo que mora nessas nossas feridas feias que nunca cicatrizam. Talvez eu esteja chorando no banheiro. Talvez eu esteja com receio de chamarem o meu número enquanto seco as lágrimas disfarçadamente numa cabine apertada com cheiro de xixi velho misturado com desinfetante de lavanda. Isso tudo porque chorar em público é visto como uma espécie de perda da dignidade e eu quero evitar que pensem que perdi a minha agora. Eu perdi faz tempo. Provavelmente quando não fiz muita coisa para tentar barrar a Reforma Trabalhista. Ou foi a da Previdência? A decadência humana, na verdade, é não chorar, sentir, agir quando a gente sente esse impulso vital, constantemente sufocado, mas que ainda assim continua a chamar, a chamar, a chamar…

Esse texto foi originalmente publicado na terceira edição da minha newsletter. Se você gostou e agora quer receber meus envios diretamente na sua caixa de entrada, assine aqui e não se esqueça de confirmar pelo e-mail.