Desci do ônibus por volta das 23 horas. A rua estava deserta. A madrugada anterior tinha marcado incríveis 7ºC e hoje a noite prometia um novo recorde. As minhas chaves estavam apertadas entre meus dedos mais centrais, como sempre, e eu tentava me convencer que estava munida de um soco inglês com pontas capazes de cegar um estuprador desavisado.
Faltando um pouco mais de um quarteirão para chegar em casa, a rua ficou mais escura e um homem apareceu na esquina da frente e veio em minha direção. Eu não tinha para onde fugir. Ele falava comigo, mas o medo e o barulho do vento não me deixavam entender bem o que ele dizia.
“Quando ele abaixar a guarda, enfio a ponta da chave na bochecha dele com toda minha força, chuto as bolas do desgraçado e corro”, planejei.
Eu tinha algo capaz de rasgar a pele e força o suficiente para usar minha chave como arma graças aos meses de musculação. Ele estava cada vez mais próximo e meu corpo cada vez mais tenso. Íamos nos encontrar de frente em alguns metros, mas antes disso, ele parou e começou a gritar “Mariana, é você? Sou eu, Seu João, seu porteiro. A luz do poste queimou, fiquei preocupado e vim te buscar”.
Não foi nesse dia que tive que usar técnicas de sobrevivência para conseguir chegar em casa sã e salva.
Texto publicado originalmente no meu perfil na Sweek para o concurso #MicroChave.
Acervo pessoal — Foto do livro “Objeto sexual — Memórias de uma feminista”. Adquira o seu aqui.
Aos nove anos, ouvi um homem adulto completamente desconhecido mexer comigo enquanto eu andava de bicicleta na praça perto da minha casa. Eu não lembro o que ele disse, se eu entendi o que ele falou, só lembro que senti que ele me via como uma mulher. E que isso não era bom.
Enquanto crescia e essas situações se repetiam, eu percebia cada vez mais que ser vista como mulher era uma desvantagem. Era confuso, porque eu fui uma criança que pode jogar futebol, nadar, brincar na areia, que foi incentivada a ler, escrever e desenhar. Na escola, até passei por situações de meninos dizerem que eu, por ser menina, não podia fazer algo, mas eu encarava aquilo como uma rivalidade boba, não como algo que refletia uma sociedade que tentaria o tempo todo definir a minha existência como derivada da masculina.
Por ser uma menina que cresceu mais livre que a maioria, tornar mulher por muito tempo significou para mim apenas avançar idades, virar adulta, mas logo as primeiras experiências com a objetificação me mostraram que havia um fardo em pertencer ao sexo feminino.
Jessica Valenti, em seu livro “Objeto sexual — Memórias de uma feminista”, trabalha o impacto, inclusive psicológico, das mulheres serem tratadas como objetos durante toda a vida. Logo na introdução, a escritora questiona “Quem eu seria se não vivesse em um mundo que odeia as mulheres?” e afirma não conseguir encontrar uma resposta satisfatória e que há muito tempo vem guardando um luto por essa versão dela mesma que nunca existiu.
Ainda muito novas, as mulheres vivem experiências de assédio como as que relatei, de estupro e de ameaças. Muitas vezes, tais violências são naturalizadas em algum nível e colocadas como inevitáveis. Como se dá a construção de quem somos se a gente logo entende que essas experiências são comuns e provavelmente podem se repetir ao longo da vida?
Um homem faz comentários sobre a bunda de uma menina de dez anos. Outro, completo desconhecido, diz que ela é linda. O vizinho faz gestos sexuais para ela. Seus peitos em crescimento se tornam o assunto principal entre os meninos da sala. Ela ouve que tem que sentar direito porque os homens podem ficar olhando.
O que viver isso cotidianamente causa na gente? Como nossa personalidade se molda? Como todas essas experiências que envolvem objetificação afeta quem somos, como vamos reagir no futuro, como lidaremos com nossa sexualidade? Saberemos separar desejo de objetificação? Como esse medo se relaciona com o nosso desejo de sermos consideradas bonitas sendo que crescemos condicionadas a acreditar que a beleza é a mais importante das características que podemos ter?
A pergunta feita na introdução nos faz revirar nossas memórias, como eu fiz nos primeiros parágrafos desse texto, e também lembrar das histórias de nossas amigas, irmãs, mães e avós. Mas a gente não está sozinha nessa jornada de reflexão sobre o peso da misoginia, Jessica compartilha conosco um pouco da sua vida. Ela começa com um texto chamado “Linhagem de vítimas da violência”, o que tem tudo a ver com o sentimento que temos ao pensarmos no questionamento que Valenti levanta logo nas primeiras páginas. Somos várias reféns dessa dúvida.
A cada texto, a autora apresenta um recorte de sua vida. Infância, primeiras experiências sexuais, aborto, drogas, maternidade, carreira e universidade são alguns dos pontos que ela aborda, sempre sob a ótica de gênero. Durante essa viagem nas lembranças e reflexões da autora, a gente pensa o que poderia ser diferente na história dela, caso o mundo fosse outro.
Ser vista como um objeto sexual nos desumaniza. Nessa ótica, somos algo que existe para servir o outro, não nós mesmas, e o machismo que nos cerca tenta nos fazer acreditar que isso nos basta, que é isso que queremos. O impacto em nossas vidas de sermos consideradas coisas que causam desejo é algo que a gente não consegue mensurar bem, já que não são episódios isolados. É um todo que pode somar vários tipos de violência e que acaba por moldar quem somos.
Jessica Valenti criou o Feministing.com em 2004, uma época bem diferente do momento que vivemos hoje. A internet e as redes sociais se popularizaram e isso possibilitou que muitas mulheres tomassem conhecimento de suas vozes, compartilhassem suas histórias, ideias e descobrissem que não estão sozinhas contra a misoginia. Esse fenômeno continua e chegou até em Hollywood, mas as mulheres que falam publicamente e se colocam como pessoas e não mero objetos ainda recebem ataques. O foco de muitas dessas ofensas ainda é nossa aparência. Com isso, eles querem dizer que nem para objetos sexuais servimos. Eles não compreendem que a mudança começou e que a cada dia mais mulheres percebem que são gente, não coisa. Estamos em processo, a maioria de nós ainda precisa assimilar que nos bastamos e não precisamos de perseguir uma aprovação que se baseia num papel que mais parece um fardo. Um fardo que carregamos por gerações.
Acervo pessoal — Foto do livro “Os homens explicam tudo para mim” da Rebecca Solnit. Adquira seu exemplar aqui.
Rebecca Solnit é jornalista, escritora e historiadora. Autora de mais de vinte livros sobre temas como política, arte, feminismo e outras questões sociais, ela é conhecida também por ter inspirado a criação do termo mansplaining através de seu ensaio “Os homens explicam tudo para mim”, que se tornou viral.
Numa festa com uma amiga, o dono da casa começa a puxar papo e pergunta sobre os livros dela. Ela comenta sobre o tema do mais recente e o homem a interrompe dizendo algo como “Já ouviu falar sobre aquele livro muito importante sobre isso que saiu esse ano?” e dispara a discorrer sobre e afirmar que ela deveria lê-lo. O famigerado livro citado era o dela. A amiga da escritora precisou dizer umas quatro vezes que a autoria da obra que ele tanto falava era de Solnit para ele, enfim, parar.
A escritora destaca que o tom usado pelo homem foi o mesmo que as pessoas costumam usar para falar com uma criança de sete anos sobre alguma aula que ela faz. Ao ler esse trecho, fiquei pensando que talvez a gente devesse começar a não usar esse tom nem com as crianças. Dá para incentivá-las sem tratá-las como bobas, não é?
Desse episódio, narrado com humor, ela inicia suas reflexões sobre silenciamento, apagamento e descrédito das mulheres. Em poucas páginas, ela expõe o quanto o silenciamento é parte de um todo feito de abusos de poder cometidos contra mulheres. Os homens que explicam tudo para nós fazem isso por nos verem como esponjas ansiosas para aprenderem com eles, porque a cultura patriarcal nos coloca nesse lugar e eles seguem encarando esse lugar como naturalmente feminino.
O ensaio seguinte, “A guerra mais longa”, fala da violência masculina de uma forma mais direta, e expõe que o assassinato de mulheres é uma questão autoritária, de controle. Notícias são citadas, estatísticas também. Esse texto é um retrato de uma realidade que muitos se negam a ver. O texto mais forte de todo o livro.
As reflexões continuam, os assuntos variam, a data dos ensaios também, mas é interessante como o livro todo se conecta, apesar da ausência de algumas temáticas essenciais infelizmente não trabalhadas na obra. A situação de mansplaining narrada por ela faz parte da teia que compõe a opressão feminina, que inclui atos como o desaparecimento dos nomes das mulheres nas árvores genealógicas, credibilidade das vítimas, estupro e assassinato. Assuntos também lembrados no livro.
“A caixa de Pandora e a polícia voluntária” é o título que finaliza a obra. Nele, lemos sobre os desafios que ainda permanecem e os caminhos que o feminismo está criando para as mulheres. Caminhos esses que se ramificaram tanto que parece impossível pará-los. As mudanças estão em trânsito, apesar dos pesares.
Um fantasma que ronda todas as mulheres é o de saber que qualquer erro cometido será colocado na conta de seu gênero. O erro de uma pesa para todas, mas essa lógica não se repete para as vitórias. O sucesso de uma mulher ainda é só dela, apesar de abrir caminho para as próximas que passam a acreditar que aquilo pode ser possível. A sociedade não vê a conquista de uma posição de comando por uma mulher como um sinal de que mulheres são capazes de ocupar um lugar antes reservado para homens.
Para uma mulher acessar um espaço de poder como a presidência de uma grande empresa, não basta que ela seja ótima, ela precisa ter uma trajetória impecável, ser excepcional e receber validação pública. Sucesso, liderança, poder e dinheiro ainda são vistos como espaços masculinos. Uma mulher em um espaço desses ainda é uma intrusa, alguém que tirou um homem dali.
“A Número Um”, filme dirigido pela francesa Tonie Marshall, conta a história de Emmanuelle Blachey, uma mulher de sucesso que busca ser a primeira mulher presidente de uma grande empresa. Aos olhos do machismo, ela já é uma intrometida e quer ser ainda mais. A ambição não cai bem para as mulheres, pensam eles.
Já na primeira cena do filme, vemos a protagonista receber uma mensagem de conteúdo sexual em tom agressivo. Já em outro momento, ela comenta com outra mulher que seu assediador desconhecido parece querer calá-la colocando o pênis em sua boca e essa é somente uma das críticas feitas na obra à misoginia vigente, principalmente no mundo corporativo.
A trama gira em torno da tensão que envolve a busca dela por esse cargo, os jogos de poder que o cerca e os silenciamentos, estereótipos e desumanização que perseguem ela e todas as outras. Enquanto os acontecimentos se desenrolam, o espectador descobre mais sobre Emmanuelle e percebe o peso de ser a única mulher no meio de tantos homens.
O filme é sobre o jogo de poder de sempre, mas com críticas ao fato de que as mulheres estão em desvantagem. A regra do jogo para as mulheres é que um erro vale para todas, os estereótipos também. E tudo isso vira arma para nos manter fora desse e de outros espaços. No Brasil, por exemplo, somente 10,5% do Congresso é feminino.
O poder tem gênero, tem cor e tem classe. A protagonista enfrenta o obstáculo do machismo. Toda sua vida é permeada por ele, do assédio aos sutis comentários que a rodeiam, mas é importante lembrar que os caminhos para uma presidência de uma grande empresa também podem ser atravessados pelos entraves do racismo e da pobreza.
Tonie Marshall foi a primeira mulher a receber o Prêmio César de Melhor Direção por sua comédia Instituto de Beleza Vênus e no filme “A Número Um” atuou na direção, roteiro e produção.
No ensaio “A guerra mais longa”*, escrito pela historiadora feminista Rebecca Solnit, a autora fala sobre como a sociedade trata estupros coletivos, feminicídios e outros crimes contra as mulheres como algo isolado, excepcional. Ela expõe o quanto eles são frequentes, seguem um padrão e como o não reconhecimento disso prejudica o combate contra eles.
Solnit nos lembra que a violência é, antes de qualquer coisa, autoritária. As agressões contra as mulheres, sejam elas sexuais, físicas ou até mesmo psicológicas e estruturais, podem ser encaradas como tentativas de controle. A autonomia feminina é vista como algo a ser reprimido.
As leis, ainda hoje feitas por eles, decidem pelas mulheres sobre seus próprios corpos. Para eles, nós não somos capazes de decidir por nós mesmas, então eles decidem por nós. Não importa o que queremos, pensamos ou sentimos. Eles são ensinados a ignorarem nossos nãos e a acharem que o que eles querem está acima do que a gente quer. Eles decidem quem de nós merece apanhar e que tipo de comportamento nos coloca como merecedoras de violência. Eles decidem até mesmo quais de nós podem continuar vivendo.
A imposição, a punição e o ódio estão presentes na violência contra as mulheres e isso faz muitas pessoas acreditarem que se determinada mulher se comportar como deve, ela viverá uma vida sem violência. Mas isso não nos protege. Focar no que a vítima deixou ou não de fazer é culpá-las pela violência sofrida e isso é só mais uma forma de perpetuar o controle que eles querem nos impor. Fora que a desobediência que os irrita pode estar em qualquer coisa e a misoginia pode ser maior que qualquer comportamento exemplar.
A misoginia é devastadora. A violência e o autoritarismo masculino assombram mulheres há séculos e tudo isso é encarado como “fato isolado”, já que o medo que nos acompanha, a culpabilização da vítima e o machismo que faz com sejamos vistas como loucas, exageradas e interesseiras nos silencia.
Se você é mulher, você consegue pensar em inúmeras coisas que você deixou de fazer por medo de sofrer uma violência. Se fosse algo isolado, isso aconteceria? O medo de ser estuprada é algo que nos acompanha antes mesmo da gente saber o conceito de estupro. O que é excepcional em nossa cultura é achar uma mulher que jamais sofreu qualquer espécie de violência, silenciamento ou discriminação.
Natalie Portman discursou na segunda Marcha das Mulheres, movimento contra Trump que recebeu um gás a mais em sua 2ª edição por causa da crescente onda de denúncias de assédio que tomou Hollywood e até o Vale do Silício. Em seu discurso, ela contou que aos treze anos recebeu uma carta de um homem que fantasiou uma cena de estupro com ela e expôs o quanto a pŕopria mídia a sexualizou: “Uma rádio local começou uma contagem regressiva para o meu 18º aniversário — eufemisticamente, a data em que seria permitido por lei dormir comigo. Os críticos de cinema falavam dos meus peitos crescendo nas críticas.”
A atriz terminou sua fala com uma frase que diz muito sobre a eterna vigilância que mulheres vivem:
‘Com 13 anos, a mensagem da nossa cultura era clara para mim’, continuou. ‘Eu senti a necessidade de cobrir meu corpo e inibir minha expressão para mandar ao mundo uma mensagem de que eu sou alguém que merece segurança e respeito. A resposta à minha expressão, de pequenos comentários sobre o meu corpo a declarações ameaçadoras, serviu para controlar o meu comportamento por meio de um ambiente de terrorismo sexual.’
Quando vi Natalie falar no You Tube e notei o uso da expressão “terrorismo sexual”, me lembrei do discurso “24 horas sem estupro” de Andrea Dworkin feito em 1983. Dworkin diz que não há igualdade enquanto houver estupro, porque estupro significa terror e parte da população vive aterrorizada por essa violência. Não é caso isolado, é sistêmico. Quantos anos, movimentos e marchas veremos até que a sociedade encare a violência dos homens contra as mulheres como algo que nos tira a dignidade e autonomia e nos coloca como menos humanas que eles? Quanto tempo será preciso para perceberem que há um padrão no gênero dos agressores nesses casos?
A violência que nos atormenta existe para nos manter subalternas, caladas e com medo, mas isso está mudando. A gente vive um levante de vozes. O movimento #MeToo, como foi o #PrimeiroAssédio no Brasil, expõe o quanto a violência é sistêmica e nos aterroriza. O mundo tomou conhecimento do estado de terror que vivemos. Mas as que falam continuam sendo acusadas de exageradas, loucas e de quererem chamar atenção. Para eles, o foco continua na vítima. Questionam a demora para denunciar Weinstein, duvidam da palavra das mulheres por achar que elas querem aparecer e zombam dizendo “mas todo mundo sabe que a indústria cinematográfica é feita de testes de sofá”.
Larry Nassar, ex-médico da Michigan State University e da equipe de ginástica olímpica da Federação de Ginástica dos EUA, carrega 140 acusações de violência sexual, mas alguns seguem sem querer admitir que a gente precisa falar disso. Os atos de Larry Nassar, Weinstein, James Toback são vistos como monstruosos e só. Não há nenhum reconhecimento fora da bolha feminista sobre isso ser apenas uma parcela de um todo muito maior, um todo composto por mulheres acuadas pela violência cometida por homens. Nosso medo e nossas denúncias ainda são vistas como exagero, porque uma sociedade educada para ver a violência contra a mulher como algo isolado e sem padrões considera o todo consequência de um problema de segurança generalizado.
A fotografia feita por Alfted Eisenstaedt se tornou uma das imagens mais icônicas do século XX. As pessoas a aplaudem pela ousadia, pela paixão e por essa foto ter sido feita na comemoração do fim da 2ª Guerrra, porém a desconhecida da foto já alegou mais de uma vez que não foi uma escolha dela ser beijada. Ela foi agarrada de repente, mas pouco se fala sobre isso.
Muitos homens acham que insistir, pressionar e manipular situações para conseguir sexo é um comportamento aceitável, natural até. Esses caras acham que só é violência, que só há violação no consentimento, se obrigar, de forma direta, a mulher a fazer alguma coisa.
Nesse mesmo sentido, há quem fale que as mulheres têm agência e que elas precisam se responsabilizar por não ter conseguido dizer “não” COM TODAS AS LETRAS E TIL, mesmo quando elas negam fisicamente as tentativas de contato mais íntimo várias vezes. Dizer que mulheres devem se responsabilizar por não terem expressado o não de forma direta, firme e verbal ignora que consentimento não é “ceder às investidas”.
É o próprio jogo sexual padrão que coloca mulheres como seres sem agência que não sabem bem o que querem e precisam ser pressionadas para fazerem o que supostamente desejam no íntimo. Não é a gente que faz isso ao questionar o quão nocivo é considerarem ceder consentir.
Homens e mulheres precisam detonar essa dinâmica sexual que coloca as mulheres no lugar de pessoa que cede, porque isso alimenta a visão dos caras de que insistir faz parte do jogo, que pode continuar insistentemente porque ela está fazendo charminho, que pressionar é o caminho natural das coisas.
É essencial que a gente combata a reprodução dessa lógica na gente, que a gente aprenda a dizer não, mas é ainda mais necessário fazer a sociedade entender que muitas vezes os caras notam o desconforto, mas insistem porque não se importam, porque foram ensinados que é assim mesmo ou até por considerarem que é assim que é bom, que conseguir após insistência faz a conquista ser mais valiosa.
Noto que a maioria das pessoas se lembra de cobrar que a mulher diga não com todas as letras, ignorando os possíveis riscos que esse não pode representar dependendo da situação, mas esquece de reivindicar que caras respeitem sinais óbvios de desconforto, perguntem mais e notem que a pessoa com quem eles querem transar também é gente, tem seus desejos, seus gostos, suas dúvidas e seu tempo.
A paquera não pode funcionar como um jogo que tem como único perdedor a mulher. E insistir, pressionar e manipular situações para obter o sexo desejado é ver a conquista e as relações sexuais assim.
A paquera tem que ser encarada como uma ação conjunta, na qual os envolvidos têm agência e dizem sim, não, não gosto disso, prefiro assim e têm suas falas consideradas. Só que as relações entre homens e mulheres partem de locais desiguais em que as mulheres são ensinadas a cederem e homens a insistirem, dinâmica que desencoraja que o “não” feminino seja expresso ou mesmo respeitado, já que a negativa pode ser encarada como uma afronta, uma grosseria ou mesmo um desafio a mais.
Para que o flerte seja uma ação conjunta é preciso tentar equilibrar as relações de poder envolvidas de forma consciente. Se há uma dificuldade de mulheres dizerem “não” de forma direta e assertiva, torna-se necessário não só que a gente encoraje mulheres a dizerem, mas que homens tomem a consciência de que é preciso respeitar sinais corporais e comportamentais óbvios, expressos através de uma negativa verbal ou não verbal, aprender quais são esses sinais, caso não saibam, e entender que insistir em um comportamento sexual ao notarem que a mulher agiu de alguma forma para impedi-lo é tentar vencer pelo cansaço. E vencer pelo cansaço não é consentimento.
Erase Discrimination, 1999; Pink rubber with ink screenprint, The Guerrilla Girls Talk Back.
A virada de um ano para o outro marca para muitas pessoas o início de novas possibilidades: a gente revê nossos hábitos, estabelece metas, cria novos projetos, faz listas com o que queremos fazer nos 365 dias seguintes e refletimos sobre toda uma nova rotina que combina mais com quem a gente quer ser. Se no último ano, você percebeu o quanto a arte feita por mulheres é desvalorizada e se assustou com o quão poucas artistas, escritoras, diretoras mulheres você conhece e uma de suas resoluções do novo ano é valorizar mais o trabalho delas, tenho uma lista de ideias de como começar.
1) Conheça, acompanhe e participe de hashtags de projetos como o #LeiaMulheres e o #52FilmsByWomen
A Women In Film criou um movimento para dar visibilidade às produções cinematográficas femininas. A proposta é ver um filme dirigido por uma mulher por semana durante um ano e postar sobre ele nas redes sociais usando a hashtag #52FilmsByWomen ou a versão em português #52filmesPorMulheres. Já a #LeiaMulheres foi inspirada na hashtag #ReadWomen2014, criada pela Joanna Walsh e que propõe celebrar obras de escritoras. No Brasil, além do uso da hashtag ter viralizado, houve uma proliferação de clubes de leitura com essa temática em várias cidades e de sites com resenhas de livros de autoria feminina. A reflexão sobre as mulheres no mercado editorial foi além e hoje existe também a iniciativa #LeiaMulheresNegras, que divulga a literatura feita por elas para combater a invisibilidade que o combo do machismo com o racismo faz existir.
2) Busque conhecer e ler escritoras brasileiras
O mercado editorial tem poucas mulheres em destaque, entre essas poucas, a maioria é norte-americana ou europeia, por isso é importante valorizar as escritoras daqui. Além disso, conhecer escritoras brasileiras é uma forma de conhecer o país que você vive e as diversas realidades e ficções que podem acontecer dentro desse território. Não sabe por qual autora começar? Sugiro conhecer as obras de Ana Paula Maia, Angélica Freitas, Ana Rüsche, Aline Valek, Conceição Evaristo, Eliane Brum, Elisa Lucinda, Jarid Arraes, Ryane Leão, Socorro Acioli, Carolina Maria de Jesus, Lygia Fagundes Telles, Hilda Hist e muitas outras.
3) Valorize o trabalho de escritoras e artistas independentes
Ficar preso às publicações das grandes editoras e às exposições das galerias famosas faz a gente perder muito trabalho bom. Sendo a arte um espaço ainda predominantemente masculino e branco, os trabalhos que ficam à margem costumam ser justamente o de mulheres e de outros grupos que sofrem discriminação. Vale a pena ficar de olho nos sites de financiamento coletivo! Uma alternativa que tem sido muito utilizada por artistas e escritoras.
4) Acompanhe páginas que divulgam trabalhos feitos por mulheres, que indicam novos nomes da literatura e arte, exposições e filmes
Indique leituras, filmes, artistas. Resenhe. Chame suas amigas e seus amigos para ver algum filme em cartaz dirigido por uma mulher. Apoie o trabalho das escritoras, artistas e cineastas que você gosta. Elogie, mostre que se importa com o que elas produzem. Compartilhar nomes femininos que fizeram uma arte que te agradou é uma forma de valorizar o trabalho das autoras e você ainda abre portas para ouvir indicações de outras pessoas e conversar sobre.
6) Conheça zines e publicações que valorizam os trabalhos das minas
Como a Fale Com Elas, a Alpaca Press, Revista Farpa e outras iniciativas. Os exemplos citados são publicações organizadas e editadas por mulheres que reúnem trabalhos de autoria feminina. Um inception de valorização das minas.
7) Frequente exposições artísticas de mulheres.
Pare sempre para pensar na quantidade de trabalhos de mulheres presentes nas exposições coletivas. Vá nas exposições individuais de artistas mulheres. Busque saber mais sobre artistas e escritoras de épocas passadas. Pesquise sobre artistas e escritoras contemporâneas. Conheça as Guerrilla Girls. Destrua a ideia de que mulheres na arte têm o papel de musas!
Texto adaptado de uma publicação feita por mim na Alpaca Press. O projeto acabou e por isso alguns textos meus publicados originalmente por lá serão republicados por aqui.
Cena de “Alias Grace” — Grace (Sarah Gadon) em sua cela.
“Quem é Grace Marks?” é a pergunta que nos acompanha durante todos os episódios da série Vulgo Grace, adaptação da Netflix do romance homônimo escrito pela canadense Margaret Atwood. Com Sarah Polley, como roteirista e produtora, e Mary Harron na direção, a minissérie nos prende com diálogos, boas atuações e uma personagem complexa e intrigante.
Em 1843, um crime abalou o Canadá. Nancy Montgomery, a governanta, e seu patrão, Thomas Kinnear, foram assassinados. A empregada Grace Marks, 16 anos na época, e o cocheiro James McDermott foram acusados de matá-los. Ambos foram condenados ao enforcamento, mas a jovem acabou sendo sentenciada somente à prisão perpétua.
Com base nessa história real, Atwood escreveu uma obra que nos faz pensar nos padrões de gênero da época e como eles impactavam toda a sociedade, inclusive no julgamento criminal, sem definir qualquer resposta sobre a inocência ou não da protagonista. A adaptação segue a mesma lógica.
Numa cena, ela reflete que é melhor ser uma assassina do que um assassino. Segundo ela, a primeira palavra aguça a curiosidade, enquanto a segunda nos faz pensar em um machado em movimento e sangue derramado pelo chão.
Pura e ingênua ou instrumento do demônio para tentar os homens? Uma louca ou uma sádica? Assassina ou vítima das circunstâncias? Santa ou a personificação do pecado? Mentirosa, viciada em agradar ou honesta? Grace narra sua história para o Dr. Simon Jordan e, enquanto conhecemos sua origem, seus sofrimentos e as poucas alegrias que teve na vida, percebemos que ela escolhe bem as palavras que vai usar. Ela provoca empatia, ao mesmo tempo que nos faz pensar “ela faz isso de maneira proposital?”.
Em sua narrativa, descobrimos que a protagonista é uma imigrante irlandesa que foi para o Canadá junto com sua família para fugir das perseguições que os protestantes estavam sofrendo em sua região. Filha mais velha de cinco irmãos, sua mãe morreu no trajeto marítimo e seu pai era um alcoólatra, violento e abusivo. Sem demora, ficou sozinha no mundo.
Sua vida foi marcada pela opressão feminina e suas regras opressivas e pela questão de classe. A obra conta um pouco das condições das servas do século XIX , expõe o medo constante da violência sexual e como os patrões usavam as jovens garotas que trabalhavam como empregadas. Uma realidade constantemente invisibilizada em vários estudos sobre o período, mas bem desenvolvida nessa obra literária.
O ideal de mulher era o de bela, recatada, obediente e casta. Todas as outras possibilidades eram vistas como pouco dignas. Sarah Gadon brilhou na atuação como Grace por conseguir passar essa imagem para a personagem e, ao mesmo tempo, trazer dúvidas sobre ela ser ou não ser assim. As mesmas dúvidas que ainda pairam sobre as mulheres até mesmo enquanto vítimas. Sentada na sala com o Dr. Jordan, ela borda sem parar, cita deus e fala sobre como as mulheres devem ser. “Quando você é encontrada com um homem em seu quarto, você é culpada, não importa como ele entrou”, ela diz e explicita as regras da sociedade vitoriana.
Em seis episódios, Grace nos faz acreditar, desconfiar e refletir sobre o quanto há de verdade em suas falas, enquanto nos revela os horrores dos hospícios, das prisões e das mulheres. “Quem, afinal, é Grace Marks?” é uma pergunta sem resposta. A única certeza é que a dualidade do “Santa e demoníaca? ou do “Vítima ou vilã?” parece ser algo que assombra todas as mulheres de uma época, não só as condenadas por assassinato.
Capa do livro “O conto da Aia”. Adquira seu exemplar aqui.
Há um Projeto de Emenda à Constituição em trâmite no Congresso Nacional que recebeu o apelido de “Cavalo de Tróia contra as mulheres”. O motivo? Transformaram um projeto que buscava ampliar a licença maternidade para as mães de prematuro em algo que define a vida como inviolável desde a concepção.
Se essa PEC se tornar realidade, o aborto nos casos de risco à vida da mãe, gravidez decorrente de estupro e feto anencéfalo podem ser criminalizados. Um retrocesso assustador.
Com o avanço da força do projeto conservador que busca controlar as mulheres, fica impossível não pensar nas relações entre o livro “O conto da Aia” com a atualidade.
Gilead é uma teocracia que se baseia no controle, especialmente das funções e do corpo das mulheres. Há Aias, Martas, Esposas, Econoespostas e Tias. Entre todas, apenas as Aias podem engravidar e sua função nessa sociedade é essa.
Quando 18 homens votaram sim para a PEC 181/15 e ela foi aprovada na Comissão Especial, eles disseram que a função das mulheres é engravidar e parir, independente dos riscos dessas gravidezes para a saúde física e mental das gestantes e da concepção ter sido ou não fruto de uma violência gravíssima. Eles mostraram que não se importam com nossas vidas, dignidade e saúde, eles nos veem apenas como receptáculos. Assim como os homens de Gilead veem as Aias, as únicas que ainda podem gestar e parir.
“O conto da Aia” é uma ficção que nos assusta tanto justamente por percebemos o quanto ela se baseia numa visão de mulher que ainda segue firme e forte no Brasil, nos EUA, no Canadá e no resto do mundo.
Não somos parideiras. Não somos receptáculos. Não somos incubadoras. Somos pessoas e temos direito à vida, saúde, autonomia e dignidade.
Arquivo pessoal — foto do livro “Wonder Women” — Adquira seu exemplar aqui.
Tenho certeza que você já ouviu alguém dizer que mulheres nunca descobriram ou inventaram nada e que o sexo frágil não participou de momentos de guerra ou de desenvolvimento científico. Isso é uma mentira.
Numa tentativa de desqualificar o feminino, muitos ignoram as mulheres que, apesar da conjuntura desfavorável, conseguiram romper barreiras e ter seus feitos documentados e o contexto de subjugação patriarcal que perdura por séculos e começou a mudar de forma mais concreta somente há cerca de cem anos.
Ao narrar a trajetória de cada uma delas, Sam Maggs usa uma linguagem divertida e, com humor, faz pontuações importantes sobre a realidade da época em que cada uma viveu.
Muitas vezes a própria história contada já evidencia a desigualdade e os desafios que as mulheres enfrentavam. A luta para adentrar numa faculdade e cursar o ensino superior tangencia a história das notáveis Elizabeth e Emily Blackwell, por exemplo. O Efeito Matilda acontece quando as contribuições científicas feitas por mulheres são atribuídas a homens e isso é exposto quando se fala em Lisa Meitner, física nuclear austríaca, e Alice Ball, química e pesquisadora médica dos EUA. Outras formas de discriminação aparecem também nas histórias de espiãs, inventoras e aventureiras. Ler essa obra é se deparar com os obstáculos que mulheres foram obrigadas a lidar por séculos e com a luta de cada uma para viver como protagonista de sua própria vida diante desse contexto.
Quantas histórias de mulheres incríveis se perderam porque a sociedade machista atribuiu seus feitos a um homem? Quantas foram esquecidas devido a invisibilidade das obras de seu gênero? Quantas deixaram de acontecer por causa da exclusão das mulheres de diversos espaços? Quantas mulheres foram apagadas também por causa de sua cor? E de sua sexualidade? Inúmeras e as engrenagens que fazem a história parecer ser feita apenas por homens, brancos e héteros segue funcionando. Como podemos dificultar que esse mecanismo siga da mesma forma?
Fale das mulheres que conhecemos os nomes e das que desapareceram nos meandros da história. Fale das descobertas, invenções e conquistas que foram feitas por mãos femininas. Fale delas. Espalhe o quanto o mundo tentou apagar o que foi realizado por elas e, mesmo com tudo ao seu favor, nunca conseguiu por completo. Celebre a coragem das que abriram as portas para todas. Crie narrativas para preencher as lacunas ficcionais de séculos de obras em que mulheres eram só musas. Fazer isso não é buscar apagar as contribuições dos homens, é apenas uma tentativa de visibilizar o que deixou e ainda deixa de ser visto por causa da dominação masculina e branca.